Lo sparo che cambiò il secolo: l’attentato di Sarajevo del 1914 al Museo L’Iber

Effemeride · 28 giugno 1914

In sintesi: il 28 giugno 1914, Gavrilo Princip, un giovane di 19 anni membro della Giovane Bosnia, assassinò a Sarajevo l’arciduca Francesco Ferdinando d’Austria e sua moglie Sofia. Cinque settimane dopo, quello sparo scatenò la Prima Guerra Mondiale.

Di Alejandro Noguera Borel, Direttore del Museo L’Iber.

Ogni 28 giugno, il calendario ci riporta a una delle giornate più decisive della storia contemporanea. Quella domenica del 1914, due colpi di pistola in una via di Sarajevo posero fine alla vita dell’arciduca Francesco Ferdinando d’Austria. L’erede al trono austro-ungarico morì insieme alla moglie Sofia, duchessa di Hohenberg. L’autore dell’attentato fu Gavrilo Princip, un giovane nazionalista serbo-bosniaco di diciannove anni, membro dell’organizzazione Giovane Bosnia. In appena cinque settimane, quell’attentato avrebbe acceso la miccia della Prima Guerra Mondiale. Al Museo L’Iber, quell’istante è congelato in un diorama in piccola scala. Il pezzo ricrea l’automobile scoperta, i suoi occupanti e l’attimo appena prima della tragedia, con figure del laboratorio viennese di Peter Ewald Kovar, del cui lavoro parleremo alla fine di questo articolo.

Il tramonto del Concerto d’Europa

Il Concerto d’Europa nacque dopo le guerre napoleoniche. Per un secolo, permise alle grandi potenze di risolvere le proprie controversie per via diplomatica, evitando uno scontro generale. Tuttavia, verso il 1914 quel sistema di equilibri era esaurito. La generazione di statisti che aveva conosciuto il costo reale della guerra era scomparsa. I loro successori erano più ambiziosi e meno cauti. Si muovevano, inoltre, su un terreno sempre più instabile. La diplomazia imprevedibile del kaiser Guglielmo II e il revanscismo francese per la perdita dell’Alsazia e della Lorena tenevano teso l’ambiente. Da parte loro, l’espansione coloniale britannica e l’ascesa militare russa mascheravano male le crepe del regime zarista. Allo stesso modo, l’Impero Austro-Ungarico era un complesso mosaico di nazionalità, sempre più difficile da governare. A tutto ciò si aggiungeva il progressivo smembramento dell’Impero ottomano. La guerra italo-turca del 1911-1912 e le Guerre Balcaniche del 1912-1913 lasciarono la Serbia rafforzata e ambiziosa nella regione.

Due blocchi l’uno di fronte all’altro

Nell’estate del 1914, l’Europa si era divisa in due sistemi di alleanze. Da un lato c’era la Triplice Intesa, che univa Francia, Regno Unito e Impero Russo. Dall’altro, la Triplice Alleanza, formata nel 1882 dall’Impero Tedesco, dall’Impero Austro-Ungarico e dal Regno d’Italia. Tuttavia, occorre precisare quest’ultimo blocco. L’Italia optò per la neutralità nel 1914, ritenendo che l’alleanza fosse defensiva e che l’Austria-Ungheria fosse stata l’aggressore. Nel 1915, inoltre, avrebbe finito per unirsi al fronte dell’Intesa. I veri Poteri Centrali furono, quindi, Germania e Austria-Ungheria. Più avanti si sarebbe unito anche l’Impero Ottomano.

Giovane Bosnia e la Mano Nera: la congiura di Sarajevo

In questo contesto arrivarono a Sarajevo Gavrilo Princip e altri cinque giovani serbo-bosniaci. Tutti erano membri di Giovane Bosnia e avevano un obiettivo: assassinare l’erede dell’impero che amministrava la loro terra natale dal 1908. Il gruppo contava, inoltre, sull’appoggio logistico della Mano Nera (Ujedinjenje ili Smrt, ‘Unione o Morte’). Si trattava di una società segreta nazionalista serba i cui membri includevano ufficiali dell’esercito e figure di spicco della vita pubblica di Belgrado. Il grado di coinvolgimento diretto del governo serbo nella pianificazione dell’attentato resta oggetto di dibattito. Oltre un secolo dopo, gli storici non sono giunti a un consenso. È bene, quindi, non darlo per provato senza distinzioni.

La mattina dell’attentato: la bomba che non raggiunse il suo obiettivo

Il piano originale era attaccare con esplosivi il corteo dell’arciduca. L’occasione era il suo trasferimento al municipio di Sarajevo, dopo aver ispezionato alcune manovre militari nei dintorni. La scarsa sicurezza del corteo facilitò il primo tentativo. Uno dei congiurati, Nedeljko Čabrinović, lanciò una bomba contro il veicolo dell’arciduca. Tuttavia, l’ordigno rimbalzò sulla capote ripiegata dell’automobile ed esplose sotto la vettura seguente, causando diversi feriti. Già al municipio, visibilmente turbato, Francesco Ferdinando decise di modificare il programma previsto per visitare i feriti in ospedale.

La svolta fatale verso la via sbagliata

Per evitare il centro della città sulla strada per l’ospedale, il governatore Oskar Potiorek ordinò di continuare dritto lungo il molo Appel. Il problema fu che nessuno informò del cambio di percorso l’autista, Leopold Lojka. Per inerzia, Lojka svoltò verso la via Francesco Giuseppe. Lì, per puro caso, aspettava Gavrilo Princip davanti a una drogheria, dopo aver considerato fallito il secondo tentativo. Rendendosi conto dell’errore, Potiorek gridò all’autista di fermarsi. Lojka frenò e tentò di fare retromarcia, ma il motore si spense a pochi metri dall’assassino. Princip si avvicinò al fianco del veicolo, estrasse una pistola FN modello 1910 e sparò due volte a bruciapelo.

Due vite che si spengono in pochi minuti

Il primo colpo raggiunse l’arciduca al collo. Il secondo colpì la duchessa Sofia all’addome. Sofia si accasciò quasi immediatamente, cadendo tra le ginocchia del marito. Francesco Ferdinando, ancora coscente, la supplicò di non morire: «Sopherl, Sopherl, non morire», secondo il racconto più citato dell’episodio. Sofia morì praticamente sul colpo. L’arciduca fu trasportato nella residenza del governatore, dove morì pochi minuti dopo. Le sue ultime parole, quando gli fu chiesto se soffrisse, furono: «non è niente».

Da uno sparo alla guerra mondiale: il conto alla rovescia di luglio

Quello che seguì fu una catena di decisioni diplomatiche impossibile da fermare. Un mese dopo l’attentato, il 23 luglio, l’Austria-Ungheria inviò un ultimatum alla Serbia con richieste che comprometevano la sua sovranità. La Serbia rispose, ma la sua risposta fu considerata insufficiente. Per questo, l’Austria-Ungheria le dichiarò guerra il 28 luglio. La Russia, alleata della Serbia, iniziò allora la mobilitazione generale. La Germania rispose dichiarando guerra alla Russia il 1° agosto e alla Francia il 3 agosto. Inoltre, il 4 agosto invase il Belgio neutrale. Quello stesso giorno, il Regno Unito dichiarò guerra alla Germania in difesa del trattato di neutralità belga. In poche settimane, il sistema di alleanze che doveva evitare la guerra l’aveva generalizzata. Verso la fine dell’estate, le perdite sui vari fronti si contavano già a centinaia di migliaia. Il mondo emerso da quel conflitto era irriconoscibile rispetto a quello del giugno 1914.

L’attentato in miniatura: il diorama di Peter Ewald Kovar

Il Museo L’Iber conserva una ricostruzione in piccola scala di quell’istante. L’automobile scoperta, i suoi occupanti e il momento precedente allo sparo sono ricostruiti con il rigore documentale proprio della miniatura storica viennese. Il pezzo è opera di Peter Ewald Kovar, uno degli ultimi Zinngießer — fonditori di figure di stagno — ancora attivi a Vienna.

Kovar scoprì la sua passione per le figure di stagno nel 1963, prima come collezionista e ben presto come artigiano. Non trovando sul mercato i pezzi che desiderava, apprese da autodidatta la tecnica tradizionale dell’incisione su matrice di ardesia (Schieferstein). Questa tecnica consiste nell’intagliare il negativo di ogni figura su due lastre che vengono poi riempite con una lega di stagno fuso. Nel 1972 fu ammesso nella corporazione viennese degli incisori e, nel 1978, in quella dei fonditori di metallo. Il suo laboratorio restaura anche stampi storici della casa Sichart, attiva dal 1825. Oltre a essere artigiano, Kovar è stato oboista nell’orchestra dei Vereinigte Bühnen Wien, una combinazione poco comune che egli stesso ha descritto in diverse interviste nel corso della sua carriera.

La produzione del laboratorio si organizza in diverse linee. La più conosciuta sono le Flachfiguren, le classiche figure piane viennesi da 30, 50 e 80 mm. Una di queste — una processione del Corpus Domini nella Vienna del XVIII secolo con oltre 400 pezzi — fa parte anche della collezione permanente del Museo L’Iber. Tuttavia, il diorama dell’attentato di Sarajevo non usa questa tecnica. È realizzato con Wiepla, acronimo di Wiener Plastische Figuren (‘figure plastiche viennesi’). Questa linea produce figure da 54 mm completamente tridimensionali, a tutto rilievo, pensate per scene che richiedono volume e profondità di campo. È frequente confondere il marchio Wiepla con quello di un fabbricante indipendente. È bene precisare, quindi, che si tratta di una linea dello stesso laboratorio di Kovar, non di un artigiano diverso.

Un’eco che risuona ancora

Visitare il diorama dell’attentato di Sarajevo al Museo L’Iber significa osservare da vicino il fotogramma esatto in cui la storia del XX secolo cambiò rotta. Nessun protagonista di quella mattina di giugno poteva sospettare le conseguenze di quel gesto. Né l’arciduca, né Sofia, né lo stesso Princip. In poche settimane, quello sparo avrebbe scatenato un conflitto che sarebbe costato milioni di vite e avrebbe ridisegnato la mappa dell’Europa. È proprio questa capacità di condensare in una scena minuscola la portata di un evento storico ciò che rende la miniatura uno strumento di divulgazione tanto singolare quanto rigoroso. Nelle mani di artigiani come Peter Ewald Kovar, una figura da 54 mm può parlare più forte di qualsiasi libro di testo.