
Total, ¿qué puede pasar? 
 
 
Lo más importante que tiene un hombre es el honor, y el honor es patrimonio del alma, 
como dijo el poeta aquel que no me acuerdo cómo se llamaba, el que salió en la tele 
cuando era en blanco y negro. Y porque el honor es del alma, no se puede tolerar que 
nos insulten. Las mujeres son lo más sagrado que tenemos, y hay cosas que no se 
consienten.  Otras cosas se perdonan, pero que no nos toquen las mujeres. El que la 
quiera, que sea para bien, pero nada de jugar, que la honra es cosa seria. Uno se puede 
divertir casi como quiera, pero solo casi. Hay gente muy mala, que no puede acercarse a 
una de las nuestras. Ese Chato va detrás de mi hija, y eso sí que no. Si no para, lo 
pararemos nosotros. Si hace falta, será por las malas y con la ayuda de toda la familia, 
que para eso estamos cuando es menester. Si hay que remover todo el barrio, se 
remueve; si hay que hacer venir a los primos, se los llama y punto. Otra cosa no, pero 
los Quisquilla nos ayudamos unos a otros. Se hará lo que se tenga que hacer, caiga la 
que caiga, que por la honra se da hasta la vida. 
 
 
El viejo dice que las mujeres lo envenenan todo. Yo creo que exagera. Es verdad que 
nos vuelven locos, pero eso no es culpa solo de ellas. Vaya si nos vuelven locos: esos 
pantalones ajustaditos, que se les marca todo; esa forma de lucir el cuerpo, con los 
escotes y los encajes; y el perfume, el maquillaje... Coquetean y nos pierden. Es que 
están buenas y lo saben. Pero yo no creo que envenenen nada. Que nos cazan, pues sí, 
pero nosotros queremos, y a mí ya me han cazado. Si lo sabe ya toda Valencia, para qué 
andarse con tapujos y tontunas; en la familia no hay secretos y en la de los Chatos 
menos aún. 
 Mi padre me suelta el sermón que toca, pero ni él se lo cree. Que la chica es una 
cría ya lo sabemos los dos; que yo soy muy joven, pues también. Paparruchas, que él y 
mi madre no serían mucho mayores en su día. Creo que lo entiendo: las cosas con los 
Quisquilla han ido a peor, y ahora no es el mejor momento para buscarse líos. Pero que 
yo ya estoy liado, hombre, que no hay más que verme, bebiendo los vientos por la 
chiquilla, sonriendo cuando me mira, agradeciendo que se ría de mis requiebros. Que 
ella está por mí y está de acuerdo en todo, que ya lo hemos hablado. Que sí, que lo 
hemos hablado, que no pasa nada. Que ella dice que parecemos Romeo y Julieta, los del 
libro del instituto, con tanto querernos y que nuestras familias no nos dejen. Vale que 
esos dos del libro acabaron mal, pero ella piensa que fue por tontos del haba, que si se 
hubieran fugado no hubiera pasado nada. 
 El tío Antonio insiste en que no es el momento y le da la razón a padre. Esto 
acabará mal, a navajazos o peor. No es buena idea que un Chato corteje a una 
Quisquilla, que los hombres somos muy celosos de esas cosas y a saber lo que puede 
pasar. Yo protesto y señalo a la Emilia, que es nuestra y está casada con uno de ellos. 
Que no es lo mismo. Vaya, hombre, no va a ser lo mismo. Pues va a valer el Carlos más 
que yo para saltar por encima de las dos familias y casarse con quien le apetezca. Si yo 
quiero, pues puedo también. Si mi padre y el suyo consienten, será perfecto, que a la 



chiquilla le parece bien y está en edad de pedirla; si no, pues nos fugamos y nos 
casamos, y punto. Esos ojos me están pidiendo a gritos que le quite los pantalones y la 
haga mujer, que se relame cada vez que lo piensa, y mejor no digo lo que pienso yo. 
 
 
Ese cabrón me la deshonra, que ya veo cómo la mira y la corteja, el muy sinvergüenza, 
sin atender al respeto, sin importarle que los nuestros estén delante. Pues no va a ser, 
por mis muertos. Ya está todo hablado y todos me apoyan. Los primos vienen para acá. 
Para algo está la familia, para ayudarse cuando es preciso. Nos van a oir esos Chatos, 
juro que esta vez nos van a oir. Alto y claro. 
 
 
Mi hermano se suma a la letanía: soy un inconsciente, me la voy a cargar y voy a meter 
en un jaleo a los demás, y todo por un puñetero capricho de chaval. Qué difícil es 
explicar a los otros el propio amor, y qué bien que se saben el suyo. Que no es un 
capricho, caray, que no estoy encaprichado, estoy enamorado. E-na-mo-ra-do, ¿lo 
pilláis? Cada vez que la miro me tiembla todo el cuerpo, y no se me quitan las ganas de 
estar con ella para siempre, y la quiero mía y solo mía, y de nadie más. La quiero y 
quiero casarme, y si no me la dan la raptaré, pero yo me caso sí o sí, que estoy 
empeñado y no me bajo del burro. Lo sabe todo el barrio. La rapto, yo la rapto, pero esa 
niña tiene que ser mi mujer. 
 Faltaba mi madre, reciordándome que un Chato ya raptó una vez a una 
Quisquilla, y no van a consentir que pase otra vez. Pues estamos a la par, caramba, que 
se fijen en Emilia, que no pasa nada. Qué paliza, de verdad. No sé cómo no lo 
comprenden: la quiero. Me gusta cómo se mueve, cómo sonríe, cómo se le cierran los 
ojillos al reir. Me mira y me atraviesa el corazón, y me ahogo, y los colegas se burlan 
porque me quedo callado y solo digo tonterías. Tengo hambre de los besos que no 
tengo. Me mata la sed por su sabor. Hasta le cantaría por mal que yo cante, aunque no lo 
hago tan mal, y me apetece que me oiga y le haga gracia, a ver si así se decide todo y 
rematamos la faena. 
 Qué comida más tensa, me cago en la leche... 
 
 
¡Mi chiquilla! Era ayer cuando jugaba con ella, y ya tiene la edad de hacer cosas de 
mujer. Que es ley de vida, ya lo sé, pero eso no quiere decir que me guste, que cada vez 
que lo pienso me da el repelús. Y si tiene que ser, que sea con quien debe y la respete, y 
no con un sinvergüenza que solo se la quiere beneficiar. Será ya mujer, pero sigue 
siendo mi niña. 
 Mi hija no se deshonra. Todos lo saben y han venido a ayudarme. Somos 
dieciséis y no tenemos miedo. 
 Hay cosas que no se le hacen a un padre. Y para eso está la familia. 
 
 



Qué comida más tensa... Todo por no querer entender lo que no es tan difícil. Un 
hombre ya no es un hombre cuando no es su propio dueño, y yo ya no mando de mi 
cabeza. Se me va el día pensando en ella, y ni la comida tiene sabor, ni la bebida me 
quita la sed, ni los pensamientos están quietos en su sitio. Se me va, se me va, y sin ella 
no recupero la cordura. Lo tengo decidido y todo el mundo lo sabe, así es que no sé por 
qué perdemos el tiempo en majaderías. Voy a llenarme de ella, todos los días, a todas 
horas, y voy a quererla mucho, de verdad. 
 Madre sirve el café. Parece que la charla se relaja. Ya decía yo que ellos 
tampoco se lo creían, pero tenían que reñirme porque era su obligación. Si yo sé que 
piensan lo mismo que yo, que están de acuerdo y que van a ayudarme, pase lo que pase, 
contra viento y marea, sea cual sea el peligro. Que para eso está la familia. Total, ¿qué 
puede pasar? 
 Suena el timbre. Qué raro. No esperamos a nadie. Mi madre va a abrir. 
 Los gritos, el jaleo, el montón de gente entrando en casa. Se va a montar una 
buena. 
 Hostias, hostias, hostias, que van armados, que estos no han venido a hablar. 
 Le descerrajan un tiro a mi padre, así, a bocajarro. Mi madre grita, llena de los 
sesos de su marido, y le pegan un balazo en la cara. 
 Me cago en todo, que no hay una puta pipa a mano para defenderme y encima 
ellos son más. 
 Mi hermano y el tío Antonio sacan las navajas y se defienden como pueden, pero 
cómo van a poder, si esos cabrones llevan hasta un hacha. Me salpican trocitos de su 
carne. 
 A la Emilia ni la molestan, que su marido va con ellos y ya se cuidan de no 
tocarla. Ostras, que vienen a por mí. Aprieto fuerte la navaja, que no me va a servir de 
nada contra las balas, pero es todo lo que tengo a mano. La leche, que vienen a por mí, 
que la chiquilla me ha perdido. La he cagado pero bien. Yo me lo he buscado, vale, que 
si ellas nos pillan es porque nosotros queremos, pero la he cagado a base de bien. Y ya 
me apuntan, y veo el careto del tío que se ríe porque ya me sabe muerto. 
 A ver si iba a tener razón el viejo. O no. O yo qué sé. 
 Hostias. 


