Total, ;qué puede pasar?

Lo mas importante que tiene un hombre es el honor, y el honor es patrimonio del alma,
como dijo el poeta aquel que no me acuerdo como se llamaba, el que salid en la tele
cuando era en blanco y negro. Y porque el honor es del alma, no se puede tolerar que
nos insulten. Las mujeres son lo més sagrado que tenemos, y hay cosas que no se
consienten. Otras cosas se perdonan, pero que no nos toquen las mujeres. El que la
quiera, que sea para bien, pero nada de jugar, que la honra es cosa seria. Uno se puede
divertir casi como quiera, pero solo casi. Hay gente muy mala, que no puede acercarse a
una de las nuestras. Ese Chato va detrds de mi hija, y eso si que no. Si no para, lo
pararemos nosotros. Si hace falta, serd por las malas y con la ayuda de toda la familia,
que para eso estamos cuando es menester. Si hay que remover todo el barrio, se
remueve; si hay que hacer venir a los primos, se los llama y punto. Otra cosa no, pero
los Quisquilla nos ayudamos unos a otros. Se hara lo que se tenga que hacer, caiga la
que caiga, que por la honra se da hasta la vida.

El viejo dice que las mujeres lo envenenan todo. Yo creo que exagera. Es verdad que
nos vuelven locos, pero eso no es culpa solo de ellas. Vaya si nos vuelven locos: esos
pantalones ajustaditos, que se les marca todo; esa forma de lucir el cuerpo, con los
escotes y los encajes; y el perfume, el maquillaje... Coquetean y nos pierden. Es que
estan buenas y lo saben. Pero yo no creo que envenenen nada. Que nos cazan, pues si,
pero nosotros queremos, y a mi ya me han cazado. Si lo sabe ya toda Valencia, para qué
andarse con tapujos y tontunas; en la familia no hay secretos y en la de los Chatos
menos aun.

Mi padre me suelta el sermon que toca, pero ni ¢l se lo cree. Que la chica es una
cria ya lo sabemos los dos; que yo soy muy joven, pues también. Paparruchas, que ¢l y
mi madre no serian mucho mayores en su dia. Creo que lo entiendo: las cosas con los
Quisquilla han ido a peor, y ahora no es el mejor momento para buscarse lios. Pero que
yo ya estoy liado, hombre, que no hay mas que verme, bebiendo los vientos por la
chiquilla, sonriendo cuando me mira, agradeciendo que se ria de mis requiebros. Que
ella estad por mi y estd de acuerdo en todo, que ya lo hemos hablado. Que si, que lo
hemos hablado, que no pasa nada. Que ella dice que parecemos Romeo y Julieta, los del
libro del instituto, con tanto querernos y que nuestras familias no nos dejen. Vale que
esos dos del libro acabaron mal, pero ella piensa que fue por tontos del haba, que si se
hubieran fugado no hubiera pasado nada.

El tio Antonio insiste en que no es el momento y le da la razén a padre. Esto
acabard mal, a navajazos o peor. No es buena idea que un Chato corteje a una
Quisquilla, que los hombres somos muy celosos de esas cosas y a saber lo que puede
pasar. Yo protesto y sefialo a la Emilia, que es nuestra y estd casada con uno de ellos.
Que no es lo mismo. Vaya, hombre, no va a ser lo mismo. Pues va a valer el Carlos mas
que yo para saltar por encima de las dos familias y casarse con quien le apetezca. Si yo
quiero, pues puedo también. Si mi padre y el suyo consienten, sera perfecto, que a la



chiquilla le parece bien y estd en edad de pedirla; si no, pues nos fugamos y nos
casamos, y punto. Esos ojos me estan pidiendo a gritos que le quite los pantalones y la
haga mujer, que se relame cada vez que lo piensa, y mejor no digo lo que pienso yo.

Ese cabrén me la deshonra, que ya veo como la mira y la corteja, el muy sinvergiienza,
sin atender al respeto, sin importarle que los nuestros estén delante. Pues no va a ser,
por mis muertos. Ya esta todo hablado y todos me apoyan. Los primos vienen para aca.
Para algo esta la familia, para ayudarse cuando es preciso. Nos van a oir esos Chatos,
juro que esta vez nos van a oir. Alto y claro.

Mi hermano se suma a la letania: soy un inconsciente, me la voy a cargar y voy a meter
en un jaleo a los demads, y todo por un puiietero capricho de chaval. Qué dificil es
explicar a los otros el propio amor, y qué bien que se saben el suyo. Que no es un
capricho, caray, que no estoy encaprichado, estoy enamorado. E-na-mo-ra-do, (lo
pillais? Cada vez que la miro me tiembla todo el cuerpo, y no se me quitan las ganas de
estar con ella para siempre, y la quiero mia y solo mia, y de nadie més. La quiero y
quiero casarme, y si no me la dan la raptaré, pero yo me caso si o si, que estoy
empenado y no me bajo del burro. Lo sabe todo el barrio. La rapto, yo la rapto, pero esa
nifia tiene que ser mi mujer.

Faltaba mi madre, reciordandome que un Chato ya rapté una vez a una
Quisquilla, y no van a consentir que pase otra vez. Pues estamos a la par, caramba, que
se fijen en Emilia, que no pasa nada. Qué paliza, de verdad. No s¢ como no lo
comprenden: la quiero. Me gusta cdmo se mueve, como sonrie, como se le cierran los
ojillos al reir. Me mira y me atraviesa el corazoén, y me ahogo, y los colegas se burlan
porque me quedo callado y solo digo tonterias. Tengo hambre de los besos que no
tengo. Me mata la sed por su sabor. Hasta le cantaria por mal que yo cante, aunque no lo
hago fan mal, y me apetece que me oiga y le haga gracia, a ver si asi se decide todo y
rematamos la faena.

Qué comida més tensa, me cago en la leche...

iMi chiquilla! Era ayer cuando jugaba con ella, y ya tiene la edad de hacer cosas de
mujer. Que es ley de vida, ya lo sé, pero eso no quiere decir que me guste, que cada vez
que lo pienso me da el repelus. Y si tiene que ser, que sea con quien debe y la respete, y
no con un sinvergiienza que solo se la quiere beneficiar. Serd ya mujer, pero sigue
siendo mi nifia.

Mi hija no se deshonra. Todos lo saben y han venido a ayudarme. Somos
dieciséis y no tenemos miedo.

Hay cosas que no se le hacen a un padre. Y para eso esté la familia.



Qué comida mas tensa... Todo por no querer entender lo que no es tan dificil. Un
hombre ya no es un hombre cuando no es su propio duefio, y yo ya no mando de mi
cabeza. Se me va el dia pensando en ella, y ni la comida tiene sabor, ni la bebida me
quita la sed, ni los pensamientos estan quietos en su sitio. Se me va, se me va, y sin ella
no recupero la cordura. Lo tengo decidido y todo el mundo lo sabe, asi es que no s¢ por
qué perdemos el tiempo en majaderias. Voy a llenarme de ella, todos los dias, a todas
horas, y voy a quererla mucho, de verdad.

Madre sirve el café. Parece que la charla se relaja. Ya decia yo que ellos
tampoco se lo creian, pero tenian que refiirme porque era su obligacion. Si yo s€¢ que
piensan lo mismo que yo, que estan de acuerdo y que van a ayudarme, pase lo que pase,
contra viento y marea, sea cual sea el peligro. Que para eso estd la familia. Total, ;qué
puede pasar?

Suena el timbre. Qué raro. No esperamos a nadie. Mi madre va a abrir.

Los gritos, el jaleo, el montdén de gente entrando en casa. Se va a montar una
buena.

Hostias, hostias, hostias, que van armados, que estos no han venido a hablar.

Le descerrajan un tiro a mi padre, asi, a bocajarro. Mi madre grita, llena de los
sesos de su marido, y le pegan un balazo en la cara.

Me cago en todo, que no hay una puta pipa a mano para defenderme y encima
ellos son mas.

Mi hermano y el tio Antonio sacan las navajas y se defienden como pueden, pero
cdmo van a poder, si esos cabrones llevan hasta un hacha. Me salpican trocitos de su
carne.

A la Emilia ni la molestan, que su marido va con ellos y ya se cuidan de no
tocarla. Ostras, que vienen a por mi. Aprieto fuerte la navaja, que no me va a servir de
nada contra las balas, pero es todo lo que tengo a mano. La leche, que vienen a por mi,
que la chiquilla me ha perdido. La he cagado pero bien. Yo me lo he buscado, vale, que
si ellas nos pillan es porque nosotros queremos, pero la he cagado a base de bien. Y ya
me apuntan, y veo el careto del tio que se rie porque ya me sabe muerto.

A ver si iba a tener razon el viejo. O no. O yo qué sé.

Hostias.



