Migracion
Autor: el barbaro.

Hay dos cosas irreemplazables: el viento en el rostro y la libertad. Desde lo
alto de la montura puede contemplarse la verde inmensidad, las olas que
peinan la hierba empujadas por la brisa, la riqueza de las yeguadas, la
armonia de las suaves colinas, el cegador brillo de los lejanos montes de
hielo. Al cerrar los ojos se puede sentir la fuerza del animal entre los muslos,
el calor del sol en el cuerpo, la luz atravesando los parpados. Es posible
llenar el pecho con el aire fresco, el aroma del pasto himedo y el olor de las
mil flores de la pradera, manteniendo la espalda erguida y la frente alta.
Desde el caballo se puede mirar al cielo, donde vive el dios del trueno y de
la lluvia, y es posible reconocer la extension de lo que ha sido creado para el
disfrute de los hombres.

El muchacho monta y vigila la manada. Aprendi6 a cabalgar desde la
infancia y sus piernas guian al animal como si fuese una parte mas de su
cuerpo. No necesita pensar en las bridas ni en los flancos como no lo hace al
mover sus manos o sus pies. Sus dedos estan hechos para sujetar el cuero y
sus talones para apretar los costados. Su joven piel ya esta curtida por el sol
y el viento y su boca no puede dejar de sonreir. Es libre. Es feliz.

El calor es agradable. Recuerda que en su nifiez nunca dejaba de
llover. Los dias luminosos eran recibidos con el jibilo de lo infrecuente y la
alegria solo duraba lo que tardaban en cerrarse de nuevo las grises nubes,
pero ahora luce el sol casi todos los dias. Sus parientes, unos treinta en total,
controlan una manada de unos quinientos caballos, yeguas y potros. Beben
su leche y su sangre, comen su carne, visten sus pieles, se adornan con sus
crines. Su pueblo vive a caballo, y desde el caballo gobierna la verde y
hiimeda tierra que se extiende hasta donde se pierde la mirada. Hay animales
de monta, de tiro y de carne, y ninguno tiene secretos para su pueblo. Cada
familia tiene una yeguada, cada tribu gobierna incontables millares de
cabezas, el conjunto de su raza domina los horizontes.

Se hace tarde y hay que regresar al campamento, carros y tiendas en
semicirculo alrededor de la hoguera. En los calderos hierven las gachas de
harina y leche de yegua, y grandes trozos de carne se asan en espetones. El
alcohol de leche pasa de mano en mano y los viejos dirigen el canto de los
poemas, que se alargan hasta que el suefio se apodera de la familia. El
muchacho entra en la tienda y se tumba en su jergon. Es feliz.



Es libre.

Al amanecer lo despiertan las protestas de su madre. Apenas queda harina
para las gachas, dice, y el padre asiente en silencio. El muchacho mira
ansioso a su padre esperando una mirada de aprobacion y ¢l responde con
una sonrisa: si, ya ha crecido lo suficiente, podrd acompafiarlo a la aldea de
los hombres que trabajan el suelo. Debera llevar el arco, la aljaba, una tea
apagada y un cuchillo, pero aiin no puede lucir la espada. Padre e hijo salen
de la tienda, reunen a los otros hombres, toman las armas y suben a sus
monturas. Cada uno arrastra de las riendas un segundo animal. Pronto queda
atras el campamento, mientras la verde hierba cede bajo los cascos de los
caballos en su camino hacia el rio.

Los hombres del suelo son unos individuos extranos. No adoran al sol,
ni a la tormenta, ni a la luna, sino a una diosa de la tierra. Los muy necios no
saben que esta muerta, que el dios del cielo la mato con sus flechas y utilizo
las partes de su cadaver para terminar la creacion. Rezan a una diosa muerta
para que las plantas crezcan y los animales tengan crias, y lo hacen de
rodillas, como viven. Esos mezquinos pasan mas tiempo postrados que de
pie, humillan su cuerpo para trabajar, para orar, hasta para suplicar
clemencia a los hombres libres de la pradera. Viven doblados, sin mirar al
cielo, sin sentir la brisa, sin gobernar el mundo. No son muy distintos de los
bueyes que crian: trabajan, inclinan la cabeza y se alimentan de los vegetales
que salen del barro. Nada hay de malo, por tanto, en dominarlos, como se
domina el resto de los seres que se mueven y fijan la mirada en el suelo.

Los jinetes llegan al campamento de otra familia y les proponen viajar
juntos. Los hombres del suelo son cobardes y faciles de domefiar, pero no es
prudente provocarlos presentindose ante ellos en nimero insuficiente. Aun
visitan varios campamentos mas antes de ir a reclamar sus derechos. La
horda bate la llanura y los terrones saltan bajo los cascos de los caballos. El
aire en la cara, el resplandor del pasto, el redoblar de las monturas, el repicar
de las flechas en la aljaba, llenan el corazon de alegria y acortan el camino.
Pronto encuentran el rebafio de la aldea mas cercana: vacas y bueyes, esos
animales lentos e innobles, acompafiados por algunos caballos raquiticos que
no soportarian el peso de un hombre. Esas bestias atan a sus duefios a las
cercanias de los rios y los hacen aun mas siervos de lo que ya son por
naturaleza. Esclavos de sus posesiones en vez de ser sus duefios, ligados a
los surcos y a las cabafias, criados de la naturaleza en vez de sefiores de la
creacion. Los caballeros de la vasta inmensidad no tardan en ver las chozas
de los labriegos, arracimadas tras una escualida valla junto al curso del agua.



Los campesinos huyen atemorizados tras la débil proteccion de la cerca.
Encerrados como ganado, jqué asco! Hasta los animales poseen mas
dignidad.

Frente a la puerta del vallado, los hombres libres muestran en alto sus
antorchas. Los siervos del terruiio asoman sus cabezas y suplican a gritos.
Una tea se enciende y se acerca a un trigal, y varios aldeanos salen con
mantas para sofocar las incipientes llamas. Lloran, piden compasion,
agradecen con grandes gestos la benevolencia que reciben y vuelven al
poblado para traer el tributo: sacos de cereal y de legumbres, escudillas,
herramientas. Un provechoso botin.

Un aldeano sale gritando, armado con una guadafia. Solo es un chico,
casi un nifio. Un hombre y una mujer ruegan desde la valla para que vuelva.
Sabiendo que no podra alcanzarlos, los hombres del caballo vuelven grupas
y rien a carcajadas, pero el muchacho y su padre se sonrien y se detienen.
Los demas asienten con complicidad y los dejan solos. Padre e hijo se
enfrentan al aldeano. El joven jinete coloca una flecha en su arco y la muerte
emplumada vuela buscando un pecho. Una mancha roja en la lana, como la
flor del opio entre las espigas, y el llanto de unos padres que desgarra el aire
del mediodia. El aldeano mira sus ropas, incrédulo, se apoya en la guadana
como en un cayado y se postra lentamente. Dos flechas mas. Muere de
rodillas, como le corresponde. Con su primera muerte, el joven jinete ya es
un hombre. Los labriegos salen en tropel para recuperar el cadaver de uno de
los suyos. Los caballeros de la pradera se marchan.

Hasta la proxima.

La hierba ya no es verde. Hace tiempo que el dios del cielo no hace llover
como antafio. Las nubes que oscurecian la infancia eran las que daban vida y
color al pasto. Los caballos adelgazan y las yeguas apenas dan leche. Es el
momento de una incursion al pueblo de los hombres del barro.

El muchacho ya es un hombre y lleva espada. Espera frente a la aldea,
entre los campos marchitos. Toda la comida, cereal y ganados, ha sido
recogida y puesta a salvo. Los hombres del terrufio se han envalentonado.
No se los puede amenazar con quemar sus campos y se sienten seguros tras
la cerca. Los jinetes se impacientan y atacan. Una lluvia de flechas los
diezma. Siguen avanzando al galope. La puerta de la valla estd cerrada, pero
es fragil y no tarda en caer. Los hombres de la pradera solo pueden entrar en
grupos pequeios y los labriegos aprovechan para emboscarlos. Demasiados
caballeros caen, pero desde lo alto de la montura son superiores, y son mas
altos y mas fuertes. Las espadas bajan con furia sobre las cabezas de los



aldeanos, los cascos pisotean cuerpos caidos, las flechas atraviesan espaldas.
La muerte monta a caballo. Al atardecer, tras enterrar a los suyos, los
hombres libres celebran la victoria ante la inmensa hoguera de lo que fue
una aldea.

El botin ha sido magro y los terrufieros lo han defendido
desesperadamente. Entre el metal y el hambre, han elegido la muerte mas
rapida. Sin hierba verde y sin campesinos que desvalijar, ya nada puede
ofrecer esta tierra. Es hora de partir. Los hombres acuerdan que, al
amanecer, las familias levantardn sus campamentos y marcharan juntos
hacia el sur.

Al sur hay otros ganaderos. Son de su raza y los acogen con hospitalidad,
pero les dicen educadamente que no pueden quedarse. Permanecen un par de
dias mas y luego parten. Algunas familias se les unen. La horda crece en su
camino como el caudal de un rio. Los carros y las yeguadas viajan sin
descanso y asi llegan a las Ultimas tierras donde vive su pueblo. Comparten
hoguera con un jefe de clan ataviado con joyas, beben una bebida roja en
copas de ceramica pintada, prueban platos cocinados con extrafios
condimentos. Todo eso viene del mediodia, del pais de los peleset, tjeker y
shekelesh, que tienen armas de muy buena calidad y viven en grandes
aldeas, pero procede de mas lejos aln, de otros pueblos que gobiernan
poderosos estados y tienen enormes riquezas. Los hombres de las praderas
toman una decision: se apoderaran de las tierras del sur y vivirdn en sus
verdes pastos. Y si es necesario seguirdn abriéndose camino, saqueando y
matando, sefioreando cuanto los dioses han puesto en el mundo para ellos.

Han pasado los afios y el joven muchacho es un vigoroso padre de familia.
Su hijo ha disparado sus flechas contra dos enemigos y se ha convertido en
un hombre. Los peleset huyen hacia el sur con sus mujeres, hijos y ancianos,
en carros tirados por lentos bueyes. Los hombres del caballo se han
aduefiado de nuevas tierras y piensan vivir en ellas. Lo que los fugitivos
hagan en su peregrinar hacia los reinos meridionales no es de su
incumbencia.



