La cautiva.

No siempre se necesita cuerdas para atar a una cautiva, ni se precisa vigilantes armados que la
custodien, ni hace falta apalearla para doblegar su voluntad. Una mujer puede verse atrapada entre
los altos muros de la decencia y las buenas costumbres, y ser guardada por miles de honradas
personas de solida moral. Ni Argos Panoptes tiene tantos ojos como un pueblo con virtudes
publicamente pregonadas. Aqui estoy, custodiada por mi aya y mi doncella, eligiendo los afeites
de mi tocador y dejandome maquillar para mi marido. Debo estar hermosa para él, porque todos
debéis seguir creyendo que se enamord de mi por mi belleza. En realidad solo buscaba las
riquezas de mi padre que, con la muerte de mis hermanos, no tienen ya un heredero varéon. Mi
atractivo y el de mi hermana se miden por el brillo de nuestro oro, no por el de los ojos o labios.
Y aqui me tenéis, prisionera de mi casamiento con un patan que bebe y devora mi patrimonio
entre festin y festin. Hoy luciré espléndida en el banquete, expuesta como una mas de las valiosas
posesiones de mi sefior, educada, sonriente, mostrando los dientes perfectos y los pémulos altos,
entrecerrando graciosamente los parpados cuando ria las gracias de un invitado o reciba un
cumplido. Suaves palabras fluirdn de mi boca mientras en mi pecho os maldigo a todos, apestosos
carceleros. Si supierais leer en el rostro de una mujer, veriais que mis sonrisas solo son sinceras
con el recién llegado.

Cuando vino a la casa de mi padre, que hoy es de mi marido, pidi6 verme y me trajo
presentes. Lo esperé en un pequefio salon, rodeada de suficientes criadas para garantizar la
decencia. Nada mas entrar 1lamé mi atencion: la cabellera limpia y elegantemente recogida en una
coleta, el rostro pulcramente afeitado, los pies enfundados en elegantes botas de punta vuelta. Era
guapo, joven y olia bien. No habia cicatrices en su rostro, ni en sus brazos, ni en sus piernas. Tenia
la musculatura suficiente para no ser débil, pero sin las monstruosas masas de carne de mi esposo.
Y hablaba con un dulce acento extranjero que lamia mis oidos. Poco valor tenian las chucherias
que me regald, pero eran para mi, para la mujer, no para la sefiora: un perfume nuevo, un ocre de
un tono distinto, una sombra de ojos mas suave, un perfilador mas fino, un aceite para el bafio.
Sonri6 al darme el cofrecillo. "Tu no lo necesitas, por supuesto”, me dijo el muy bribén, y volvio
a desarmarme con su sonrisa.

"Tienes que ser amable con €é1", habia dicho mi marido. Cuando lo vi, supe que no me
resultaria dificil. Separados por unos pasos, unas doncellas y un poco de evidente decoro,
iniciamos una conversacion que parecia intrascendente sobre nuestras casas y nuestros paises. El
forastero se sorprendi6 al conocer cudles eran mis tareas como sefiora, y su asombro crecid
cuando le dije que las mujeres de mi condicion tenian una vida muy libre comparada con las del
pueblo Ilano. El me hablé de sus leyes y sus costumbres, me hizo saber que en su tierra una mujer
puede ser médico o comerciante y que las reinas actian como mediadoras, firman tratados,
reciben embajadores y mantienen como viudas su dignidad real hasta la muerte. De las
costumbres pasé a las ensofiaciones y me cont6 qué tipo de vida podria llevar una mujer como yo
en la casa de su padre, como podria disfrutar de mis riquezas, en qué ocuparia mi tiempo, cudl
seria mi dignidad. No pudo continuar, no hubiera sido decente dedicarle mas tiempo a un hombre
extrafio en mi propia casa. Si, la charla parecia intrascendente, pero trascendio y yo no volvi a ser
la misma.

Ahora me estoy arreglando para vosotros, pero realidad lo hago para ¢é1. Como cada noche,
me he bafiado con su aceite y llevé su perfume, su sombra de parpados, su perfilador, su ocre de
labios. Como cada noche, mientras todos pensais que me dirijo a mi esposo, mi mirada buscara el
fuego de sus ojos, y sentiré los latidos de mi corazdn y la terrible sed de mi garganta, y mi boca
temblard deseando la suya. Y esta noche por fin podré satisfacer mis anhelos. Huiré con el
forastero. Algunos hombres, fieles a 1a memoria de mi padre, me seguiran con los cofres de mi
tesoro. Subir¢ al barco del extranjero y partiré lejos de aqui.



No me haréis volver, aunque enviéis por mi una nave, ni diez, ni cien. Ni mil naves me
haran regresar. He sido demasiado tiempo Helena de Esparta. Quiero vivir en libertad como
Helena de Troya.



