El escritor se llama Ovidio. Una cruel ironia, porque sus versos son horrendos. Hace
siglos que el poeta romano se convirtid en cenizas, las cenizas en lejia, la lejia en salitre,
y el salitre en abono para alguna triste planta de la lejana Tomi; a pesar de ello, el alma
de Ovidio se retuerce cuando su tocayo espanol perpetra sus ripios.

Hoy puede ser su gran dia. O no. El agente literario ajusta sus gafas para
encontrar el punto justo en sus lentes progresivos, pero para lo que hay que leer hubiera
sido mejor seguir con su presbicia. Sigue las lineas una y otra vez, y a cada lectura le
parecen peores.

Eres, mujer, un suefio irrealizable,

tan remota, tan calida, tan bella.

Sin pretenderlo eres como una estrella:
brillante y hermosa. jInalcanzable!

Fijos mis ojos en la risa amable,
perdidos mis pies en pos de tu huella,
rapido palpito, fugaz centella,

fuego en la mirada tan amigable.

Oculta por siempre tras esta roca,
mi alma anhelante sigue al acecho.
iEs tan grande la dicha y es tan poca!

Reconozco que no tengo derecho
a ver salir un dia de tu boca
agua que apague el ardor de mi pecho.

—¢Qué? —pregunta ansioso el aspirante a la fama imperecedera.

—¢(Como?

—Que qué tal. Que si le gusta. Es solo un ejemplo, lo ultimo. Tengo mas:
(quiere leerlo?

(Mas? Un escalofrio recorre su espalda.

—No, no hace falta.

—Bueno y, /qué tal?

—En fin, es que...

—¢Es por la métrica, o por la rima? Juraria que lo habia revisado antes de
pasarlo a limpio. ;Falta alguna silaba? jAh, no! Es el tercer verso, que es muy largo. A
ver, déjeme medirlo otra vez: sin-pre-ten-der-loe-res...

—iNo! La métrica estd bien medida. Y rimar, lo que se dice rimar, pues si, rima.
Pero es que...

No es la primera vez que rechaza a un escritor, pero siempre es peor con los
poetas. Se jura por enésima vez que, en cuanto tenga una minima cartera, solo aceptara
ejemplares por medio electronico y los rechazara del mismo modo. Los servidores de
correo no te miran con ojos sonadores.

—iDiga, diga! Estoy abierto a la critica constructiva.

Bueno, no tiene sentido seguir alargandolo.

—Ver4, es que... jEs usted en un fiofio! {Un verdadero monas!

Ya estd, no hay vuelta atras. Ahora solo queda ver de nuevo ese rictus de
decepcion...



Anda, pues no. El creador de espantos sonrie como si la critica le diera igual. Se
inclina sobre la mesa y estrecha efusivamente la mano del asombrado agente.

Ovidio vuelve a casa con el animo ligero y alegre. Con ese poema, catalogado como
“fiofio”, logré abrir los brazos y el corazén de su particular Corina, la misma que ahora
lo estd esperando y lo consolard por su fracaso. No importa la fama imperecedera: sus
versos ya han logrado su objetivo.



