Dulces soldaditos.

Me asomo desde mi agujero y miro a derecha e izquierda. Hay que ir con mucho
cuidado, porque los guardias tienen muy malas pulgas. Bien es cierto que se las he
contagiado yo, pero no creo que ellos lo sepan, asi es que deben odiarme por otro
motivo. Cada vez que me ven, gritan como posesos y corren tras de mi, pero yo soy
mucho mas rapido. Sé que me insultan, aunque me cuesta entenderlos porque ellos
hablan en ruso y, como todo mundo sabe, las ratas de los cuentos hablamos en
castellano.

Nadie a diestra, nadie a siniestra. Salgo. Estos luminosos palacios ilustrados son
un engorro, con sus altos ventanales y sus tonos pastel. jCudnto mejor vivian mis
antepasados en las lobregas dependencias medievales del Kremlin! Pero no se puede
viajar atras en el tiempo y debo sortear los peligros de la visibilidad si quiero llegar
hasta mi comida favorita. Los cortinajes me permiten un respiro entre carrera y carrera
al descubierto, pero en cualquier momento un centinela avispado o un criado que mira
hacia abajo vigilando su bandeja pueden avistarme y dar la voz de alarma. Ya lo decia
mi padre: "no dejes el nido, que una rata solo estd segura con los suyos". Pero nada, no
hice caso. Tuve que encabezonarme en ese coqueto estudio entre dos paredes, que me
permitia llegar en menos tiempo a mi delicioso festin.

Descanso unos segundos tras una estatua griega, 0 romana que copia a una
griega, o francesa que copia a la romana, o alemana que copia a la francesa, o rusa que
copia a la alemana. Es curioso como la zarina combina sus innovaciones con su gusto
por las antigiiedades. Ser antiguo es moderno. Correteo un poco mas hasta la puerta tras
la cual se esconde mi exquisito tesoro. Meto la cabeza y aplasto mi flexible cuerpo para
pasar por debajo de la pesada hoja de madera maciza. "Para el placer, hay que padecer",
que diria mi abuela. El térax ya pasé pero, jay!, se me atascan un poco los jamoncitos.
Debo comer menos o acabaré por no poder entrar pero, jes tan delicioso! Y ahi, sobre
una mesa, estd el manjar: una perfecta formacion de soldaditos de harina y azicar. Me
encanta devorarlos. Estdn dulces y tienen una textura granulosa que le sienta de
maravilla a mis incisivos. Pero ademds encierran una graciosa justicia poética: yo me
vengo devorando las figuritas de soldados mientras los soldados de verdad intentan
matarme a mi.

Veo unas cuantas miniaturas roidas. Eso quiere decir que el zar no vino a jugar
anoche, de lo contrario hubiera retirado las piezas deterioradas. Sus hébitos nocturnos
son otro contratiempo, porque me obligan a salir de mi escondrijo a plena luz del dia.
Aun recuerdo el susto que me llevé la primera noche que me lo encontré en la sala,
encorvado y con el rostro picado de viruelas, entretenido en mover sus diminutos
efectivos, mientras imitaba la fanfarria de trompetas hinchando las mejillas y
empequefecia su voz dando o6rdenes en falsete. Yo me lo quedé mirando con curiosidad,
hasta que ¢l me vio, desorbito los o0jos y chillé6 como si me hubiera hallado en el plato
de su cena. jJesus! Casi se me sale el corazoncito del pecho, jqué palpitaciones! Yo no
sé por qué gritan tanto los humanos cuando nos ven, si son mas grandes que nosotras y
pueden chafarnos con un solo pisoton de sus enormes botas. Bueno, el caso es que se
armoé la de Dios-es-Cristo y Su Majestad no reparé en gastos a la hora de elegir el
pisapapeles que me arrojé, mientras unos centinelas acorchados por lo avanzado de la
hora acudian a la llamada de los imperiales berridos. Y ahi me tenéis esquivando los
golpes que los guardias daban con las conteras de sus alabardas, intentando aplastarme,
los muy brutos, sin otro resultado que sembrar de hoyuelos el valioso suelo. No sé lo
que opinaria la zarina a la mafiana siguiente cuando viera el destrozo, porque esa si que
es de armas tomar. Me la imagino soltandole la filipica a su marido en un espantoso



ruso con acento aleman: "jmira la que has armado, so histrion!". Y al zar defendiéndose:
"pero carifio, es que era enorme". "Si, claro, a lo mejor se nos ha metido un toro en
palacio". Ahora me rio, pero janda que no lo pasé mal ni nada!

Bueno, el caso es que, durante el dia, el zar de todas las Rusias duerme como un
bendito y su sefiora emperatriz debe estar ocupada gobernando el pais, asi es que puedo
darle gusto a mis dientecitos. Hoy me apetece algo exquisito, asi es que elijo un oficial
superior y empiezo por devorar su enhiesta espada. jMmmm! Sigo con la mano y el
brazo, pero no puedo llegar ni al codo porque las puertas se abren y media guarnicion
invade el aposento.

—iRecordad que Su Majestad la quiere viva!

No estoy seguro de lo que el oficial quiere decir con eso, pero no suena muy
bien. Aunque es preferible a que me quieran muerta, claro. Salto de la mesa y echo a
correr mientras me persiguen a gatas (curioso juego de palabras siendo yo una rata). Los
fornidos guardias tropiezan, se golpean la cabeza bajo la mesa, se pisan con las rodillas
los faldones de la casaca, maldicen y juran mientras yo sorteo sus manotazos, cada vez
mas abundantes. Poco a poco, el tablero tiene tantos soldados de verdad por debajo
como de azlcar por encima, y una mano enguantada acaba atrapandome. Cuero a
prueba de mordiscos, como no tardo en constatar. Asi es que me meten en una jaula y se
me llevan con el &nimo devastado y el estbmago vacio.

Pasan las horas en la sala a la que me han traido. La jaula ha sido puesta sobre una larga
mesa tras la que se alinean lujosos sillones. Enfrente, un montén de sillas. Esto huele
mal. A las ratas no nos gusta el publico, y si un solo humano ya da miedo, no quiero ni
pensar como me sentiré cuando la estancia se abarrote. Me distraigo royendo un trocito
de pan duro y bebiendo de un dedal con agua; extrafia consideracion la que tienen los
humanos con sus prisioneros, proporcionandoles sustento para entretener la espera.

Se abren las puertas y entra la unidad de tropa que me capturd, ocupando los
asientos del fondo. Algunos oficiales ocupan la primera fila. Un ujier golpea el suelo y
todos se ponen en pie para recibir a unos sefiores con pelucas blancas y ropajes negros,
que se colocan junto a cada sillobn pero sin sentarse, tensos como si estuvieran
aguantandose las ganas de ir a vaciar los intestinos. El ujier golpea de nuevo, vocea y
entonces entra aquel a quien todos esperan.

Es el mismisimo zar Pedro III, Sefior de todas las Rusias, Autarca, Padre de la
Verdadera Iglesia Ortodoxa, etc. etc.

Por puro reflejo yo también me pongo en pie, con las manitas hacia delante, pero
me doy cuenta enseguida de que tengo un aspecto ridiculamente humano y vuelvo a mi
postura natural a cuatro patas. Uno de los hombres de negro me mira reprobatoriamente
y me grita.

—iPongase en pie el acusado!

Poco ruso sé, pero eso lo he entendido. Ahora bien, ellos no saben que los
entiendo, asi es que no pienso adoptar esa ridicula pose de hombrecito. Aprovecharé
que son rusos para hacerme el sueco. Aunque es un mal ejemplo, puesto que me consta
que los odian a muerte y eso no es bueno en mi situacion. El de negro cabecea con gesto
de decepcion y me da por imposible. Todos se sientan y el que me ha gritado toma un
fajo de papeles.

—En el dia de hoy, habiendo sido capturado el rebelde traidor al que tanto
tiempo intentdbamos dar caza, se convoca este tribunal por orden expresa de Su
Majestad Imperial el Zar. Es objeto de esta corte juzgar y condenar al acusado, el cual
ha causado dafios de diversa consideracion en los bienes de Su Majestad Imperial,



particularmente en su muy querida coleccién de miniaturas de azucar, ha perturbado el
orden, ha burlado a la guardia, ha enfurecido a la zarina y ha llenado el palacio con sus
deyecciones. ;Tiene el acusado algo que alegar?

Por supuesto, no me molesto en contestar a su pomposa parrafada.

—Bien. En ese caso pasaremos a los testimonios.

Uno a uno, los guardias se ponen en pie y cuentan sus batallitas. Algunos
exageran tanto que no puedo evitar reirme. Lo malo es que nuestra risa suena fatal en
los oidos humanos, que la interpretan como un chillido de amenaza, asi es que mi
hilaridad me cuesta una amonestacion del magistrado.

—iGuarde silencio el acusado! Cabo Ivanov, prosiga.

Algunas de las barrabasadas que me atribuyen no han sido obra mia, sino de mis
hermanos y primos, pero seria inttil intentar sacarlos de su error. No entiendo cémo es
que no nos distinguen, cuando apenas nos semejamos mas alld del evidente parecido
familiar. Creo que nos tienen tanto miedo que no consiguen mirarnos con atencion. Si,
debe ser eso, porque si que reconocen a sus gatos y perros cuando yo los veo a todos
iguales, y es porque echo a correr en cuanto se me acercan.

Llega el momento en que Su Majestad Imperial relata personalmente su
histriénica experiencia, lo que me provoca tales carcajadas que el magistrado golpea
furiosamente la mesa exigiendo mi silencio. Tengo que hacer un esfuerzo para no
volverme a reir cuando el zar cuenta sus planes de futuro.

—Es tal la desazon que me ha causado esa... jrata!, y es tanto el dolor que siento
por las hermosas miniaturas devoradas, que he tomado la decision de que los artesanos
del palacio fabriquen los soldaditos, a partir de ahora, en una aleacion de metal.

iSoldados de metal! jQué idea tan estipida! Sinceramente, no creo que tenga
ningun futuro.

A una orden del tribunal, todos se ponen en pie excepto el zar, que para eso es
quien es, y yo, que no hago ni caso. El individuo de negro del centro, el de los gritos y
la mala leche, carraspea y se pone ain mas serio.

—Contando con suficientes testimonios validos que prueban, mas alla de toda
duda, la veracidad de las acusaciones, consideramos al reo cul-pa-ble...

jQué mal suena eso!

—... culpable de todos los cargos, y lo condenamos a muerte.

jEso suena atn peor! Hay algo innoble en la resignacion con la que los humanos
esperan su final, y yo no voy a imitarlos. ;Soy acaso un hombre o una rata? jUna rata,
por supuesto! Asi es que cuando me cogen me comporto como debo: chillando,
arafnando y amagando mordiscos. Pienso chillar hasta el final, como un héroe.

Como una rata.



