
Dulces soldaditos. 
 
Me asomo desde mi agujero y miro a derecha e izquierda. Hay que ir con mucho 
cuidado, porque los guardias tienen muy malas pulgas. Bien es cierto que se las he 
contagiado yo, pero no creo que ellos lo sepan, así es que deben odiarme por otro 
motivo. Cada vez que me ven, gritan como posesos y corren tras de mí, pero yo soy 
mucho más rápido. Sé que me insultan, aunque me cuesta entenderlos porque ellos 
hablan en ruso y, como todo mundo sabe, las ratas de los cuentos hablamos en 
castellano. 
 Nadie a diestra, nadie a siniestra. Salgo. Estos luminosos palacios ilustrados son 
un engorro, con sus altos ventanales y sus tonos pastel. ¡Cuánto mejor vivían mis 
antepasados en las lóbregas dependencias medievales del Kremlin! Pero no se puede 
viajar atrás en el tiempo y debo sortear los peligros de la visibilidad si quiero llegar 
hasta mi comida favorita. Los cortinajes me permiten un respiro entre carrera y carrera 
al descubierto, pero en cualquier momento un centinela avispado o un criado que mira 
hacia abajo vigilando su bandeja pueden avistarme y dar la voz de alarma. Ya lo decía 
mi padre: "no dejes el nido, que una rata solo está segura con los suyos". Pero nada, no 
hice caso. Tuve que encabezonarme en ese coqueto estudio entre dos paredes, que me 
permitía llegar en menos tiempo a mi delicioso festín. 
 Descanso unos segundos tras una estatua griega, o romana que copia a una 
griega, o francesa que copia a la romana, o alemana que copia a la francesa, o rusa que 
copia a la alemana. Es curioso cómo la zarina combina sus innovaciones con su gusto 
por las antigüedades. Ser antiguo es moderno. Correteo un poco más hasta la puerta tras 
la cual se esconde mi exquisito tesoro. Meto la cabeza y aplasto mi flexible cuerpo para 
pasar por debajo de la pesada hoja de madera maciza. "Para el placer, hay que padecer", 
que diría mi abuela. El tórax ya pasó pero, ¡ay!, se me atascan un poco los jamoncitos. 
Debo comer menos o acabaré por no poder entrar pero, ¡es tan delicioso! Y ahí, sobre 
una mesa, está el manjar: una perfecta formación de soldaditos de harina y azúcar. Me 
encanta devorarlos. Están dulces y tienen una textura granulosa que le sienta de 
maravilla a mis incisivos. Pero además encierran una graciosa justicia poética: yo me 
vengo devorando las figuritas de soldados mientras los soldados de verdad intentan 
matarme a mí. 
 Veo unas cuantas miniaturas roídas. Eso quiere decir que el zar no vino a jugar 
anoche, de lo contrario hubiera retirado las piezas deterioradas. Sus hábitos nocturnos 
son otro contratiempo, porque me obligan a salir de mi escondrijo a plena luz del día. 
Aún recuerdo el susto que me llevé la primera noche que me lo encontré en la sala, 
encorvado y con el rostro picado de viruelas, entretenido en mover sus diminutos 
efectivos, mientras imitaba la fanfarria de trompetas hinchando las mejillas y 
empequeñecía su voz dando órdenes en falsete. Yo me lo quedé mirando con curiosidad, 
hasta que él me vio, desorbitó los ojos y chilló como si me hubiera hallado en el plato 
de su cena. ¡Jesús! Casi se me sale el corazoncito del pecho, ¡qué palpitaciones! Yo no 
sé por qué gritan tanto los humanos cuando nos ven, si son más grandes que nosotras y 
pueden chafarnos con un solo pisotón de sus enormes botas. Bueno, el caso es que se 
armó la de Dios-es-Cristo y Su Majestad no reparó en gastos a la hora de elegir el 
pisapapeles que me arrojó, mientras unos centinelas acorchados por lo avanzado de la 
hora acudían a la llamada de los imperiales berridos. Y ahí me tenéis esquivando los 
golpes que los guardias daban con las conteras de sus alabardas, intentando aplastarme, 
los muy brutos, sin otro resultado que sembrar de hoyuelos el valioso suelo. No sé lo 
que opinaría la zarina a la mañana siguiente cuando viera el destrozo, porque esa sí que 
es de armas tomar. Me la imagino soltándole la filípica a su marido en un espantoso 



ruso con acento alemán: "¡mira la que has armado, so histrión!". Y al zar defendiéndose: 
"pero cariño, es que era enorme". "Sí, claro, a lo mejor se nos ha metido un toro en 
palacio". Ahora me río, pero ¡anda que no lo pasé mal ni nada! 
 Bueno, el caso es que, durante el día, el zar de todas las Rusias duerme como un 
bendito y su señora emperatriz debe estar ocupada gobernando el país, así es que puedo 
darle gusto a mis dientecitos. Hoy me apetece algo exquisito, así es que elijo un oficial 
superior y empiezo por devorar su enhiesta espada. ¡Mmmm! Sigo con la mano y el 
brazo, pero no puedo llegar ni al codo porque las puertas se abren y media guarnición 
invade el aposento. 
 —¡Recordad que Su Majestad la quiere viva! 
 No estoy seguro de lo que el oficial quiere decir con eso, pero no suena muy 
bien. Aunque es preferible a que me quieran muerta, claro. Salto de la mesa y echo a 
correr mientras me persiguen a gatas (curioso juego de palabras siendo yo una rata). Los 
fornidos guardias tropiezan, se golpean la cabeza bajo la mesa, se pisan con las rodillas 
los faldones de la casaca, maldicen y juran mientras yo sorteo sus manotazos, cada vez 
más abundantes. Poco a poco, el tablero tiene tantos soldados de verdad por debajo 
como de azúcar por encima, y una mano enguantada acaba atrapándome. Cuero a 
prueba de mordiscos, como no tardo en constatar. Así es que me meten en una jaula y se 
me llevan con el ánimo devastado y el estómago vacío. 
 
 
Pasan las horas en la sala a la que me han traído. La jaula ha sido puesta sobre una larga 
mesa tras la que se alinean lujosos sillones. Enfrente, un montón de sillas. Esto huele 
mal. A las ratas no nos gusta el público, y si un solo humano ya da miedo, no quiero ni 
pensar cómo me sentiré cuando la estancia se abarrote. Me distraigo royendo un trocito 
de pan duro y bebiendo de un dedal con agua; extraña consideración la que tienen los 
humanos con sus prisioneros, proporcionándoles sustento para entretener la espera. 
 Se abren las puertas y entra la unidad de tropa que me capturó, ocupando los 
asientos del fondo. Algunos oficiales ocupan la primera fila. Un ujier golpea el suelo y 
todos se ponen en pie para recibir a unos señores con pelucas blancas y ropajes negros, 
que se colocan junto a cada sillón pero sin sentarse, tensos como si estuvieran 
aguantándose las ganas de ir a vaciar los intestinos. El ujier golpea de nuevo, vocea y 
entonces entra aquel a quien todos esperan. 
 Es el mismísimo zar Pedro III, Señor de todas las Rusias, Autarca, Padre de la 
Verdadera Iglesia Ortodoxa, etc. etc. 
 Por puro reflejo yo también me pongo en pie, con las manitas hacia delante, pero 
me doy cuenta enseguida de que tengo un aspecto ridículamente humano y vuelvo a mi 
postura natural a cuatro patas. Uno de los hombres de negro me mira reprobatoriamente 
y me grita. 
 —¡Póngase en pie el acusado! 
 Poco ruso sé, pero eso lo he entendido. Ahora bien, ellos no saben que los 
entiendo, así es que no pienso adoptar esa ridícula pose de hombrecito. Aprovecharé 
que son rusos para hacerme el sueco. Aunque es un mal ejemplo, puesto que me consta 
que los odian a muerte y eso no es bueno en mi situación. El de negro cabecea con gesto 
de decepción y me da por imposible. Todos se sientan y el que me ha gritado toma un 
fajo de papeles. 
 —En el día de hoy, habiendo sido capturado el rebelde traidor al que tanto 
tiempo intentábamos dar caza, se convoca este tribunal por orden expresa de Su 
Majestad Imperial el Zar. Es objeto de esta corte juzgar y condenar al acusado, el cual 
ha causado daños de diversa consideración en los bienes de Su Majestad Imperial, 



particularmente en su muy querida colección de miniaturas de azúcar, ha perturbado el 
orden, ha burlado a la guardia, ha enfurecido a la zarina y ha llenado el palacio con sus 
deyecciones. ¿Tiene el acusado algo que alegar? 
 Por supuesto, no me molesto en contestar a su pomposa parrafada. 
 —Bien. En ese caso pasaremos a los testimonios. 
 Uno a uno, los guardias se ponen en pie y cuentan sus batallitas. Algunos 
exageran tanto que no puedo evitar reírme. Lo malo es que nuestra risa suena fatal en 
los oídos humanos, que la interpretan como un chillido de amenaza, así es que mi 
hilaridad me cuesta una amonestación del magistrado. 
 —¡Guarde silencio el acusado! Cabo Ivanov, prosiga. 
 Algunas de las barrabasadas que me atribuyen no han sido obra mía, sino de mis 
hermanos y primos, pero sería inútil intentar sacarlos de su error. No entiendo cómo es 
que no nos distinguen, cuando apenas nos semejamos más allá del evidente parecido 
familiar. Creo que nos tienen tanto miedo que no consiguen mirarnos con atención. Sí, 
debe ser eso, porque sí que reconocen a sus gatos y perros cuando yo los veo a todos 
iguales, y es porque echo a correr en cuanto se me acercan. 
 Llega el momento en que Su Majestad Imperial relata personalmente su 
histriónica experiencia, lo que me provoca tales carcajadas que el magistrado golpea 
furiosamente la mesa exigiendo mi silencio. Tengo que hacer un esfuerzo para no 
volverme a reír cuando el zar cuenta sus planes de futuro. 
 —Es tal la desazón que me ha causado esa... ¡rata!, y es tanto el dolor que siento 
por las hermosas miniaturas devoradas, que he tomado la decisión de que los artesanos 
del palacio fabriquen los soldaditos, a partir de ahora, en una aleación de metal. 
 ¡Soldados de metal! ¡Qué idea tan estúpida! Sinceramente, no creo que tenga 
ningún futuro. 
 A una orden del tribunal, todos se ponen en pie excepto el zar, que para eso es 
quien es, y yo, que no hago ni caso. El individuo de negro del centro, el de los gritos y 
la mala leche, carraspea y se pone aún más serio. 
 —Contando con suficientes testimonios válidos que prueban, más allá de toda 
duda, la veracidad de las acusaciones, consideramos al reo cul-pa-ble... 
 ¡Qué mal suena eso! 
 —... culpable de todos los cargos, y lo condenamos a muerte. 
 ¡Eso suena aún peor! Hay algo innoble en la resignación con la que los humanos 
esperan su final, y yo no voy a imitarlos. ¿Soy acaso un hombre o una rata? ¡Una rata, 
por supuesto! Así es que cuando me cogen me comporto como debo: chillando, 
arañando y amagando mordiscos. Pienso chillar hasta el final, como un héroe. 
 Como una rata. 
 


